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Entre el deseo y la realidad. La tentación del bien.' 
Esquema de trabajo 
Me gusta mucho el tema propuesto: "la disparidad entre realidad y 
deseo" porque capto en el dos sentidos, ambos muy estimulantes. No 
se si este doble sentido es intencionado o si solo se queria uno; yo, en 
cualquier caso, 10s noto 10s dos. 
El primer0 se refiere al concepto de disparidad, usado en la política de 
las mujeres para indicar una practica de relacion que reconoce precisa- 
mente la disparidad entre una mujer en algun sentido mas grande, que 
va antes, que tiene autoridad en la relacion, y la mujer que reconoce 
esta mayor autoridad o precedencia. Es una idea nacida entre las 
mujeres de la Libreria de Milan hace muchos años, en el ambito de la 
practica que fue llamada de affidamento entre mujeres, y que queria 
que circulara la autoridad femenina de origen materno. En este primer 
sentido, el titulo me sugiere que la practica de la disparidad hay que 
pensarla como algo que esta en medio entre el deseo y la realidad. Se 
puede entender que hace de tramite entre 10s dos, que media entre 
deseo y realidad y, por otra parte, entre realidad y deseo. 
O se puede tambien entender otra cosa: que la disparidad tiene un lado 
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de deseo y otro de realidad: como decir que una cosa es el deseo y otra 
la realidad de la disparidad. Este segundo modo me interesa mas para 
lo que quiero decir, porque sugiere que em las relaciones de disparidad 
no todo va siempre como se desearia, y esto me permite llegar a la 
cuestion que quiero plantear, que es el tema de lo negativo en las 
relaciones. 
Los dos sentidos estan relacionados entre si, y tal vez solo si se tienen 
ambos presentes puede funcionar verdaderamente el circulo entre 
realidad y deseo, evitando que lo negativo de las relaciones lo interrum- 
pa, quebrando su eficacia. 
Querría concentrarme precisamente en un modo concreto en el que se 
da esta intearupcion de la capacidad de mediacion de las relaciones, y 
en especial de la relacion de disparidad: lo que yo he llamado la 
tentación del bien. 
Esta reflexi6n mia sobre lo negativo en las relaciones nació hace 
mucho tiempo y tuvo una primera elaboracion en un escrito que hice 
para Duoda, a peticion de Milagros Rivera, que me invito a escribir 
sobre el dialogo con la madre, y que se publico en el numero 22 de la 
revista DUODA. Volvere aquí sobre algunos puntos de aquel texto. He 
seguido pensando despues en este tema, en relacion con el trabajo de 
Diotima, que este año ha dedicado su seminari0 anual al Lavoro del 
negativo, un tema al que estara dedicado tambien nuestro proximo 
libro. 
Es necesaria una premisa referida a un elemento importante, de carac- 
ter teorico y politico, vinculado con el debate y las practicas políticas de 
estos años en Italia. 
Precisamente en relacion con la política de la diferencia que se ha 
desarrollado en torno a la importancia de las relaciones entre mujeres 
que reconocen y hacen circular la autoridad femenina, y que han 
puesto en primer plano la figura de la relacion primera con la madre, se 
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ha insistido mucho en lo que ha sido llamado el trabajo a partir de lo 
positivo, sobre la fuerza femenina y el modo de darle autoridad, circula- 
cion y nombre. Una opcion que derivaba tambien de la hostilidad hacia 
una política femenina muy difundida anteriormente, que se basaba en 
la idea de opresion, de discriminacion, e insistia en la miseria femenina. 
Era una política que percibiamos como ineficaz y frustrante, que se 
limitaba a la critica, a la reivindicacion y a las fuerzas reactivas del 
resentimiento. La capacidad de apoyarse en lo positivo de origen 
femenino ha sido, pienso, la fuerza de la política de la diferencia y de las 
practicas de relacion. Ademas, desde el punto de vista teorico, esa 
política ha sostenido la necesidad de enraizarse en el primer hecho 
positivo de la relacion con la madre, la precedencia y prioridad de lo 
positivo tomado como referente. 
No pretendo en absolut0 refutar esta funcion de lo positivo ni desde el 
punto de vista teorico ni politico. No obstante, con el paso del tiempo y, 
sobre todo, en mi experiencia subjetiva, se ha ¡do madurando la convic- 
cion de que es necesario, sin querer minar la prioridad de lo positivo, 
volver a trabajar sobre lo negativo. Los motivos que me impulsaban 
eran muchos y diversos: el perdurar en mi vida y en la de muchas 
mujeres de un negativo y de un sufrimiento que resultaba difícil de 
nombrar y elaborar, el surgir de formas de negativo en las relaciones 
entre mujeres con frecuencia mas dificiles de afrontar que las que 
surgían con 10s hombres y en nuestra vida en el mundo. 0, tambien, un 
cierto abandono femenino en una representacion de sí, de las relacio- 
nes entre mujeres y de nuestra política, edulcorada, embellecida, enco- 
miastica y a veces francamente hipocrita. A proposito de esto, Lia 
Cigarini ha hablado de una especie de "liturgia materna". Todo esto, y 
otras cosas, me han convencido a mi y a Diotima de que ha llegado el 
momento de afrontar el nudo de lo negativo. Por mi parte, he intentado 
reflexionar sobre el hecho de que en esta dificultad de afrontar lo 
negativo que se presenta, inevitablemente, en nuestras vidas, en la 
dificultad de ponerlo en palabras, de darle, en lo posible, sentido, tiene 
una parte relevante la tentacion de imaginarnos todas en el lado del 
bien, borrando lo negativo. A este obstaculo le ha dado el nombre de 
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Puntos: 
1- La tradicional division del "trabajo moral" entre hombres y 
mujeres, partiendo del ejemplo El corazon de las tinieblas de 
Conrad, imagen de un mundo femenino guardian del bien, incapaz 
de hacer frente a lo negativo, del que 10s hombres, en cambio, 
saben hacease cargo. 
Desde hace muchos años, el tema de lo negativo es, para mi, una 
especie de clavo inamovible. He insistido mucho en que Diotima se lo 
planteara; lo ha hecho este año en el Seminario grande. 
No se muy bien como se me planto en la mente; sin duda, por una 
travesía personal de lo negativo y, tambien, por un sentimiento de 
suspicacia creciente hacia una tendencia difusa en la política de las 
mujeres a dar de sí misma una representacion que me parecia muy 
edulcorada, embellecida e idílica. Sea como sea, hace unos años 
empece a concentrarme en el problema, y una de las primeras reflexio- 
nes que hice se centro en el relato de Conrad El corazon de las 
tinieblas, que describe un autentico viaje a lo negativo. 
Lo que mas me llamo la atencion fue un párrafo, que os releo: 
"Resulta extraño lo alejadas del contacto con la realidad que pueden 
estar las mujeres. Viven en un mundo del todo suyo, y nunca ha habido 
nada parecido, y nunca lo podrá haber. Es incluso demasiado hermoso 
y, si lograran realizarlo, se derrumbaria antes del primer ocaso. Un 
desafortunado hecho con el que nosotros 10s hombres convivimos 
tranquilamente desde el dia mismo de la creacion, compareceria de 
pronto y lo barreria todo." (P. 25) 
Ahi se me meti6 el clavo que, enroñecido, me sigue punzando. ¿Que es 
lo que me afecto y me sigue afectando? 
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Es un hombre quien habla, un hombre extremamente consciente de la 
civilizacion enferma en la que vive y que denuncia, y tambien de la 
responsabilidad netamente masculina de esta enfermedad. Un hombre 
que ve hasta que punto esta en las manos de las mujeres la única 
llamita de bien que es mantenida viva. 
Parece que, hoy, mas hombres que en tiempos de Conrad se dan 
cuenta de ello o, al menos, es 10 que dicen, invitando a las mujeres a 
unirse a la procesion de 10s hombres de buena voluntad, y a ayudarles 
a salvar el mundo. Muchas mujeres responden y se ponen a ayudarles 
a 10s hombres en sus iniciativas. De estas mujeres, no digo mas que 
con frecuencia se pierden y acaban teniendo bien poc0 con que ayudar 
a 10s hombres, al menos mientras piensan que se trata de unir fuerzas 
cuantitativamente semejantes. Otras -muchísimas- siguen teniendo 
encendida la llamita y haciendo 10 que ha sido llamado el trabajo de 
civilizacion. Otras, y yo y muchas que estamos aquí, opinamos, tras 
haber dado (espero) ese salto que ha sido llamado de la libertad 
femenina, que en ese trabajo esta el corazon de la política y del amor al 
mundo y a 10s seres humanos femeninos y masculinos que 10 habitan. 
Estas -nosotras- hemos abandonado la eterna solicitud de inclusion y, 
tambien, la queja y esa fuerza política traicionera que es el resentimien- 
to. Hemos trabajado lo positivo, y ha sido y es, sin duda, una política 
grande y eficaz, que ha hecho mundo. Lo digo y lo repito, porque no 
quiero que haya malentendidos: este es, para mi, el camino maestro de 
la política de las mujeres y, sin miedo a exagerar, le llamaría el camino 
real. 
Y, sin embargo, -10 decía Lia Cigarini- se nota un paron; ella decía que 
se sentia quieta en medio de mujeres que corren por todas partes 
persiguiendo deseos que no entiende, que no entendemos. Y el Semi- 
nario de este año ha estado dedicado a lo negativo que apesadumbra 
nuestras vidas. 
Aquí, yo vuelvo a sentir el clavo. El que clava a mujeres y hombres en 
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sus posiciones rígidas, endurecidas, que ya no cornunican ni mueven 
realidad en nuestras vidas. 
Es decir, aquí reconozco una clavazon que tiene que ver con algo de lo 
que transmitia el fragmento de Conrad y que se refiere a ese obstaculo 
intratable que Lia Cigarini ha llamado siempre la perdurable increduli- 
dad masculina en una política que no sea la que dicta la dura ley de la 
fuerza, que pretende asumir con realismo lo negativo y el mal. Incredu- 
lidad en la eficacia transformadora de la política de las relaciones y de 
lo simbolico que hacen tantas mujeres. 
Esta incredulidad, Conrad la expresa bien, mejor que muchos que 
ahora se han aficionado a ella: 
Las mujeres viven en un mundo propio, lleno de buenos sentimientos, 
ideal, bello, calido y bueno; pero es un mundo alejado de la realidad, 
completamente ilusorio y fantastico, muy distante de la "dura realidad" 
con la que tratan cotidianamente 10s hombres. Marlow, el protagonista, 
se sorprende de la extraña falta de sentido de la realidad de las mujeres 
y se pregunta que es lo que ocurriria si el mundo cerrado en el que ellas 
viven se abriera y se convirtiera en el mundo mismo. La respuesta.que 
dicta su realismo masculino esta clara: imposible, no duraria, demasia- 
do bello, la verdadera realidad, con su carga ineludible de mal, tendria 
enseguida razon, un unico y banal hecho de 10s que 10s hombres 
manejan todos 10s dias bastaria para desmoronarlo. El dia de la llegada 
del mundo de las mujeres no veria ni siquiera un primer atardecer: 
demasiada luz, 10s primeros indicios de oscuridad lo desintegrarian. El 
mundo de las mujeres no soporta las tinieblas, no soporta lo negativo, 
es demasiado claro, demasiado luminoso, sin claroscuros, las primeras 
sombras bastan para romper el hechizo. 
Esta claro que esta condena es demasiado funcional a la legitimacion 
de la inevitabilidad de la superioridad del mundo de 10s hombres, 
siendo el de las mujeres un mundo de sueños y fantasias. Pero una 
defensa de este tip0 es demasiado simplista. Hay un nucleo de verdad 
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en esa opinion, y tambien una advertencia acertada. Diria que tiene que 
ver con una doble clavazon que exige que se haga mucho trabajo de 10 
negativo y, me temo, mucho dolor, daño y sufrimiento. 
El primer clavo es, mas bien, una cuña colocada entre las mujeres y 10s 
hombres, y afecta a la política: en el mundo no esta solo la fuerza, no 
esta solo la fuerza en la política. Hay una fuerza que no es la fuerza que 
hace mundo y política. 
Luisa Muraro ha hablado de la realidad de una fuerza que vincula, ata y 
no obliga, la ha llamado amor, yo prefiero llamarla fuerza libre. Es esta 
fuerza libre la fuerza de la política de las mujeres. 
Pero precisamente aquí esta la cuña que bloquea e interpela el segun- 
do clavo: no solo interpela al mundo de 10s hombres en su pretension 
de autosuficiencia; en ese mundo la pregunta del mal unde malum? 
habría mas bien que traducirla como unde bonum? Nada en su tradi- 
cion (quiza antes Dios) permite dar respuesta a esta pregunta. La 
expulsión de la madre ha borrado a un tiempo la fuente del bien y del 
inicio. 
La tradicion patriarcal, con sus dualismos, ha dividido lo publico/privado 
en una Iogica de la division el trabajo entre 10s sexos que ha sido 
tambien una division del trabajo moral. En el mundo publico de la 
política vale la fuerza, el interes, la ley, se contrata, y así sucesivamen- 
te; mientras que en el mundo privado, domestico, en la familia, vale el 
amor, la virtud, el destinteres, etc. 
Que esto ha producido una concepción de la política, y no solo de la 
política sino de la vida, que muestra ahora visiblemente sus fallos, esta 
claro, y ha sido ampliamente criticado por el feminismo, etc. Y que el 
sujeto de la política este casi partido en dos y que ahí hay un mundo 
que no es en absolut0 el de la vida, lo esta igualmente. Y esta igualmen- 
te claro el hecho de que aquí se juega su suerte, en gran parte, la 
política, y que es posible una política de la diferencia. 
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El punto que me interesa, que no ha sido indagado, es algo que se 
puede captar en la intuicion de Conrad si se piensa en el final del relato. 
Marlow no le puede decir a su novia el horror que ha visto, al oir las 
ultimas palabras de Kurtz: a ella hay que esconderselo y ella, por su 
parte, no quiere de verdad saber nada ... 
Ha sido una especie de division del trabajo, observo Agnes Heller: "la 
suerte de las mujeres (de todas las clases, grupos y estratos sociales) 
ha sido al rnismo tiempo la mejor y la peor. Ha sido la mejor en el 
sentido de que 10s talentos adjudicados a las mujeres por la division 
social del trabajo han sido de hecho tales que no han exigido hacer 
daño a 10s demas. Ha sido la peor en el sentido de que la division social 
del trabajo ha limitado siempre el desarrollo de las dotes en talentos en 
medida bastante mayor a las mujeres que a 10s hombres." 
Mas alla deil relato, el punto que me interesa (a mi  que miro la historia 
de las mujeres desde mas alla del paradigma de la opresion) es: 'que 
es lo que, mas alla de la opresion, ha sostenido la cosa? 'Que es lo que 
ha clavado esta experiencia de mujeres y hombres desde el punto de 
vista femenino? i Y  de todo este clavar, en el que Veo crucificados 
dramaticamente a 10s hombres, que es lo que arrastramos nosotras y 
nos clava tambien? 
El nucleo de verdad se vincula, dicho en breve, con lo que tal vez haya 
llevado a las mujeres a sostener el patriarcado y con el modo en que lo 
han hecho. 
Dicho a lo bruto: esto ha permitido a las mujeres mantenerse en el lado 
del bien, imaginarse en la inocencia, borrar lo negativo y atribuirselo 
todo al mundo de 10s hombres. Asi no se ha manejado lo negativo, pero 
se ha manejado el patriarcado, que se hacia cargo de lo negativo, 
proporcioncindole ademas el apoyo reconfortante de la custodia de un 
seguro "refugio en un mundo desalmado", permitiendo que siguiera, 
precisamente, sin alma. 
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Ha sido una eleccion que ha tenido para las mujeres sus ventajas y sus 
costes, y, sin duda, tambien para 10s hombres. Considero que la 
balanza se inclina a favor de 10s hombres y en perjuicio de las mujeres. 
La eleccion, si queremos verla como elección tambien por la parte 
femenina, ha sido desafortunada, por mas que ennoblecida por el 
hecho de que al menos una chispa de bien se haya mantenido encendi- 
da en el mundo. Pero el precio ha sido elevado, para las mujeres sin 
duda, pero para el mundo mismo y para el entendimiento de 10 real, que 
ha sufrido una perdida neta de realidad. 
i Y que tiene que ver esto con la tentacion del bien? 
2- La tentacion del bien desde el punto de vista masculino: hacer 
el bien 
Desde la parte masculina, nuestra historia política nos lo muestra con 
dolorosa evidencia, especialmente en la historia de este siglo. 
Tvetan Todorov ha escrito recientemente un libro que se llama Memoria 
del mal, tentacion del bien. Es un libro que le debe muchisimo al 
pensamiento de Arendt, que en este punto fue lúcida. 
Dice Todorov en una entrevista: 
- Vd. dice que la '?entacion del bien" hace que 10s hombres 10 busquen 
por todos 10s medios, incluso a costa de sembrar la violencia y la 
muerte. Se trata, pues, de un elemento muy negativo que, no obstante, 
parece connatural a toda fe que pueda tener en s i  esos germenes que 
llevan al fundamentalismo y a la llamada 'buerra santa" unanimernente 
condenada en Asis por todas las religiones. iHay una manera de 
entender y, sobre todo, de hacer entender que se ha llegado al limite 
mas alla del cua1 el bien se convierte en mal? 
- "La tentacion del bien es la certeza de poseer el concepto de bien, de 
Diana Sartori. Entre el deseo y la realidad. La tentacion del bien. 
verlo encarnado en nosotros y de querer imponerlo a 10s demas por la 
fuerza. La religion en cuanto tal no es peligrosa, pero lo es cuando se 
une con el poder temporal. Se ha visto mucho en la historia: ha hecho 
mucho mas daño la tentacion del bien que la del mal." 
- Analizando el mal presente en el siglo pasado, Vd. denuncia la 
"tentacion del bien''. i Por que?, 
- "Los pensadores cristianos se equivocaron poniendonos en guardia 
contra la tentacion del mal porque, en realidad, son muy pocos 10s 
individuos tentados por el mal. En compensacion, todos 10s grandes 
sufrimientos de la humanidad nacen de la tentacion del bien, que se 
nos inculca que busquemos con todos 10s medios disponibles, incluso 
con la violencia y la muerte de 10s demas. Los totalitarismos extermina- 
ron con la excusa de imponer un mundo perfecto. Pero la realidad 
humana, como decia Montaigne, es un jardin imperfecto, destinado a 
seguir siendolo. El mal en nombre del bien no es, sin embargo, una 
especialidatl exclusiva de 10s regimenes totalitarios. Tambien las de- 
mocracias caen a veces en esta tentacion, como ocurrio en Hiroshima 
o, recientemente, con la controvertida guerra de Kosovo." 
Es importante recordar que el libro esta dedicado a una mujer, Germai- 
ne Tillon, que "ha sabido atravesar el mal sin tomarse por una encarna- 
cion del bien" .... 
La verdad de este analisis se impone de tal manera que comparece en 
muchos escritos de hombres que estan entre 10s mejores, aunque no 
solo; se encuentra incluso en el sentido comun y en el imaginari0 social: 
basta pensar en la pelicula Guerra de las galaxias: Anakin, el caballero 
jedi que defiende el bien, se deja capturar por el lado oscuro de la 
fuerza, por la impetuosidad, la prisa, la voluntad de eliminar el mal 
definitivamente y de imponer el bien. 
Entre 10s hombres, la tentacion del bien ha tomado, pues, la forma, algo 
jacobina, de una etica y de una política clavadas en la voluntad del bien. 
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En otro tiempo'estuvieron pegadas a algo, a un fin, un contenido, ahora 
a la voluntad misma, a su arrogancia factual, una presuncion del bien 
que hay que hacer, hacer que sea, en la negacion del bien que origina, 
sostiene y cuida. 
Una presuncion -repito- que no se habria podido dar sin el apoyo 
femenino. Una tentacion, pues, de hacer el bien. 
Pero que es la tentacion del bien desde el lado femenino? 
3- La tentacion del bien desde la perspectiva femenina 
No creo que la tentacion del bien, entendida como voluntad de hacer el 
bien a toda costa y, por tanto, a costa del mal, haya tentado a las 
mujeres. Sugeriria mas bien que, del lado femenino, la tentacion del 
bien toma la forma de mantenerse en el bien. 
, 
No estoy en grado de hacer su fenomenologia. Mi sugerencia es 
reflexionar partiendo de mi experiencia y de mi sentir. 
Digo las manifestaciones de ello que se me han ¡do volviendo insopor- 
tables: la tendencia a deslizarme en la liturgia materna, en una vision 
edulcorada del mundo de las relaciones femeninas, embellecida y que 
acaba siempre en gloria, a cancelar lo negativo, a no nombrar 10s 
deseos, las pasiones, 10s odios, la mediocridad, la miseria, 10s fracasos, 
las violencias, la instrumentalizacion, 10s miedos, las agresiones, las 
cobardías, 10s ángulos oscuros o al menos grises de nuestros corazo- 
nes, de nuestras acciones, de nuestras relaciones. 
Todo ello en honor de la grandeza materna, de la libertad femenina, de 
la fuerza que nuestra política pone en circulacion entre nosotras. En 
una palabra, lo que se me ha vuelto insoportable se llama hipocresia 
femenina; esta es la forma mas reticente de la tentacion del bien, no 
tanto la otra de signo masculino, que tambien esta pero me turba I 
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menos. Sino mas bien el mantenerse apegadas a un fantasma de bien 
que condena a la irrealidad. 
Tal vez se haya tirado al niño del trabajo de lo negativo con el agua 
sucia del resentimiento. Viendo lo negativo solo como mal, se corre el 
riesgo de que el trabajo de lo negativo trabaje para el mal. Yo, que me 
llamo Diana, deberia de haber sabido estas cosas, si pienso en sus 
lados claro y de tiniebla, y deberia saber que hay que honrar a las 
Furias, hay que hacer cuentas con lo negativo. 
Tal vez conolzcais el mito sumeri0 de Inana, que tiene que descender 
bajo tierra para conocer a su hermana oscura, su doble negativo, quiza 
quedandose, como le ocurrio, como muerta con el cuerpo enganchado 
en un clavo de la pared ... 
Volvere luego a esta historia, ahora prefiero seguir con mi experiencia 
para no descargar en otras esta tentacion que reconozco como mia ... 
Yo tambien he caido en la tentacion del bien, lo he hecho y tambien 
escrito. Han sido traducidos al español dos textos que tienen que ver 
con esto. El primero es Tu devi. un ordine materno; el segundo fue 
publicado en DUODA 22, donde reflexiono sobre esta experiencia y la 
releo. Hago un pequeño resumen: 
Lo que entonces nombre, frente al ideal modern0 de autonomia como 
salida del estado de minoridad y corte con la autoridad sintetizado por 
el imperativo moral kantiano que impone que se actue segun el criteri0 
de lo universalizable, era el imperativo que me prestaba la autoridad de 
mi madre, que me decia que "actuara siempre como si ella estuviese 
presenten. Con esto se nombraba la autoridad de la relacion con la 
madre como primera autoridad, y la libertad era vinculada con el 
reconocimiento de la autoridad en el mantenimiento de la relacion, no 
entendida como autonomia o corte de todo vinculo de dependencia y 
de autoridad. Esto era posible, en mi opinion y en mi experiencia, 
porque la autoridad de la madre no incluye 10s contenidos positivos que 
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le damos a nuestra libertad, sino solo la relacion de referencia simbolica 
a la madre, que invita a seguir teniendo presente aquel dialogo primero. 
El orden matern0 no ordena contenidos o fines, sino la relacion misma 
de autoridad con la madre. 
Sin embargo, en estos años, ante la repeticion de reacciones de la 
indole que he descrito, sobre todo de hostilidad, he empezado a pensar 
que habia que tomar mas en serio tanta obstinacion femenina, que 
indicaba algo importante y sugeria un limite verdadero de la elabora- 
cion. Me decia, y lo decian tambien otras, que algo no habia sido 
pensado a fondo, y este algo era lo negativo de la relacion con la 
madre. Lo que en un lado ocupaba toda la escena de la relacion, en el 
otro era quitado completamente del escenario. Habia, en cambio, que 
dejarlo en el escenario si se quería ver la escena en toda su realidad, 
con claridad de vision, en sus detalles, y no completamente vaciada y 
oscurecida ni tampoc0 esplendidamente deslumbrante. No lograba, sin 
embargo, concentrar la mirada con mas atencion, porque tenia la firme 
conviccion de que lo esencial era el propio escenario, no lo que allí 
pudiera ocurrir, incluidas las luces y las sombras. 
Hablaba de un negativo en la relacion con la madre testimoniado por 
una resistencia femenina fortisima al reconocimiento hacia ella, siendo 
una dificultad extrema el hecho de que lo negativo es un obstaculo tan 
grande y duro que no se consigue superar. Ahora pienso que, a pesar 
de la magnitud del obstaculo del negativo, hay algo mas, mas grande, o 
anterior, que es la verdadera dureza de la dificultad. Ese algo que es el 
verdadero obstaculo ya no lo llamaria lo negativo de la relacion con la 
madre sino, si acaso, lo terrible que le es propio. No tengo una palabra 
mejor, quiza tremendo o, quiza, precisamente, tragico. Este terrible . 
tiene que ver con el ser la relacion con la madre que nos ha traido al 
mundo, y el dialogo con ella lo que nos inicia en el estar en el mundo, el 
lugar primero que nos da la estructura fundamental de nuestro ser en el 
mundo por lo que concierne a la contingencia y que esta abra un mas 
de trascendencia, aunque permaneciendo, insuperablemente, contin- 
gente. En una mezcla en la que las dos se median pero no se resuelven 
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la una en la otra. 
Me doy cuenta de que mi dificultad se convierte en dificultad de la 
lengua; asi que vuelvo a la escena del dialogo con mi madre. Estaba- 
mos sentadas una frente a otra, dialogando, en presencia una de la 
otra, precisamente ella y precisamente yo y, por mas que nos Ilegara- 
mos a hablar, algo se nos habria escapado siempre, algo que nos 
trascendia a las dos y a nuestra relacion. Quiza porque estaba detras 
de nosotras, en una dimension que ha sido, de una vez para siempre, 
esta. Ciertamente, esta el tiempo, lo que ha sido, para bien o para mal, 
no es revocable, esta asignado a una contingencia como intocable, 
mas alla de la voluntad, de lo que se puede hacer y repetir. Ella ya no es 
aquella, yo ya no soy aquella, madre, hija. No es ella y, sin embargo, es 
ella presente, insustituible, he pasado precisamente a traves de ella y 
tengo que volver a pasar, aunque ahora ya no sea ella. En mi esta 
presente algo que no esta en sus manos, pero lo ha estado, yo misma 
en sus manos. Por eso no son solo las cuentas del tiempo las que no se 
pueden saldar y las que muestran que lo contingente no reposa en la 
coincidencia consigo, sino que empuja mas alla. Hay otra imposibilidad 
no saldable en la relacion, sea en el tiempo o de otro modo. La que 
procede del ser ella la madre, yo la hija. Lo que he recibido de ella, vida 
y palabra, es un desequilibrio positivo que instaura una deuda que no 
es saldable. De aquí nuestra necesidad del reconocimiento, y de saber 
amar a la madre, ha escrit0 Luisa Muraro. Sí y, sin embargo, el 
obstaculo de la madre concreta sigue siendo grande, lo negativo vivido 
en la relaci6n con ella puede ser insuperable. Lo que estoy diciendo 
tiene continuidad con esto, y esta cerca de lo que sostiene sobre el ser 
la madre natural tambien siempre una "sustituta" de la madre, y de la 
necesidad de encontrar luego una sustitucion "sin sustitutos", una 
restitucion de la que ve un primer ejemplo en la lengua. En el dialogo 
con la madre que he relatado, lo que me parecio comprender, en un 
modo que no habia comprendido antes tan profundamente, fue que la 
extrema dificultad de acoger esta sustitucion, y de hacer sustituciones 
que restituyan, es ella misma un don que se tiene en la relacion con la 
madre: el mostrar la estructura primaria de la relacion que contiene 
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contingencia y trascendencia. Que algo que trasciende lo que es con- 
tingente se abre en esto: que aquello por lo que se usan palabras como 
necesidad, absoluto, otro, divino, infinito, viene al mundo en este mun- 
do, en la casualidad, finitud, materialidad concretisima y puntual, quiza 
pobreza y dolor puntual. Es, en resumen, el don del encuentro con la 
condicion humana y mundana, la apertura a la vida de lo que esta ahi y 
nos trasciende, sin que se pueda trascender lo que esta ahi, si no es 
mediante ello, atravesandolo. Dicho asi, suena terrible y, efectivamen- 
te, ese don es una iniciacion a algo que es terrible -si es esta la 
palabra-, y es ello mismo terrible, aunque sea simplemente lo que es la 
vida ordinaria de todos 10s dias, que mueve nuestros pasos, tambien 
10s mas pequehos. Que no moveriamos ni podriamos medir si no 
hubiesemos tenido un primer punto de apoyo y de medida. Apoyo 
absoluto y medida no medida que entraron asi, de una vez para 
siempre, en nuestra vida, porque entramos en la vida por via de ellos, 
por mas que fueran plenamente del orden de lo que es relativo a la 
contingencia. Lo que es contingente y lo que no lo es, y asi lo que es 
absoluto y lo que es relativo, lo que es medido y la medida, el metro de 
juicio y el juicio concreto se dan al principio juntos dentro de una 
relacion, o, mas bien, nos vienen dados en el estar nosotros mismos 
dentro de la relacion que nos trae al mundo. Lo cual, es bien posible 
decir que tiene que ver con el sentimiento de la trascendencia, que nos 
pone en contacto con lo que hay en nuestro estar en el mundo que 
debemos a un desequilibrio originari0 y primer0 que nos fue dado en un 
don insaldable, instaurando el vinculo de una deuda que no se puede 
saldar en un ajuste de cuentas, pero con la que hay que hacer cuentas. 
Porque nuestra libertad, es decir, aquello por lo que podemos nosotros 
mismos trascender nuestra contingencia, se abre precisamente cuando 
se reconoce la deuda de nuestra dependencia originaria y de lo que 
recibimos como dado y como don. 
¿Que quiero decir? ¿Que tiene que ver con la tentacion del bien? 
'Que es lo que he aprendido? 
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Mas confianza -creo- en primer lugar. Que es algo que no menoscaba 
el dejar que lo negativo haga su trabajo, mas bien hace eso el intentar 
que no lo haga, el llenar 10s agujeros que abre para que entre el mal 
atraido por la intencion de poner el bien en lugar seguro. Que la 
tentacion del bien es uno de 10s nombres de lo negativo. Que el bien de 
la realidad no depende de la buena voluntad, que si tambien nos 
atraviesa lo hace de modo que no podamos pensar que depende de 
nosotras. 
Me ha pasado un ejemplo parecido en la relacion con una mujer que es 
importante para mi, cuando vi en sus ojos que el cuadro de bien con el 
que yo queria salvarla no era lo que salvaba la relacion, que el recono- 
cimiento no pasaba por la repeticion de 10s agradecimientos, ni tampo- 
co el aceptar una obligacion de reconocimiento repetitivo, esto la 
ofendía, no la honraba, si acaso mostraba falta de confianza en la 
relacion real. 
Hay una fidelidad a la madre que es de por s i  salvífica, un apego que 
tiene tambien algo diabolico y que, por lo que se, puede llevarte 
derecha al infierno. 
Mirar el referente de la madre no significa tener la mirada fija en la 
madre, reconocerla no es repetir su contingencia. En la mirada amoro- 
sa entre la rnadre y la hija esta sobre todo lo que trasciende la contin- 
gencia de lo que se nos da, es su milagro. Lleva al mundo, da libertad y 
la acompaña, para bien y para mal. 
En la primera relacion con la madre conocemos el bien, pero tambien 
en esta relacion se abre el hueco entre trascendencia e inmanencia, 
que da la clave para que la relacion misma se abra y no colapse en la 
fusion, ofreciendo el modelo de las relaciones que seguiran, especial- 
mente las de disparidad que movilizan simbolicamente a la madre. Hay 
un apego a la madre que, pretendiendo mantenerse totalmente del lado 
del bien, impide la elaboracion de lo negativo y hace que las relaciones 
enfermen. Es una fidelidad al bien matern0 que puede llegar a volverlo 
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diabolico, o sea, a hacer lo contrario del trabajo de lo simbolico. La 
política de lo simbolico es una política que mantiene, que no borra lo 
negativo para hacerle justicia al mal: lo diabolico es, por el contrario, 
apol itico. 
Me dispongo a terminar diciendo, y es el clavo inicial, que sea bendeci- 
da la política que nos ha enraizado en lo positivo y nos lleva a nombrar 
lo positivo, pero hace falta tambien una política que haga que trabaje lo 
negativo. No que pretenda trabajar sobre lo negativo, sino que lo acoja 
y le ofrezca palabra, que lo honre, al menos, no cubriendo 10s agujeros 
que abre, aunque sean dolorosos. Que respete la variedad, las muchas 
caras, 10s muchos rostros de la injusticia, que no pretenda darles un 
solo nombre ... 
En breve, lo que quiero sugerir es la necesidad de nombrar lo negativo, 
tambien en forma del mal y de sus demonios, de tener un lenguaje mas 
preciso y articulado para ponerlo en palabras e incluirlo en el trabajo de 
sentido. 
El ejemplo del poseso de Gerasa sobre 10s muchos nombres de lo 
diabolico 
Hablando de un aspecto diabolico, contrario a lo simbolico, recorde que 
el exorcismo contra el diablo consistia en llamar al demonio por su 
nombre. 
Me acorde luego del episodio del poseso de Gerasa: Cristo le pregunta 
al demonio que le posee jcual es tu nombre? La respuesta es: Mi 
nombre es multitud, porque somos muchos. 
Quiza Cristo podia liberar del diablo con un solo nombre, pero yo 
pienso que hay que trabajar 10s detalles, como decía el refran de 
nuestras abuelas: el diablo esta en 10s detalles; es el señor de las 
moscas, que corrompe la carne donde esta herida, y la carne se hiere 
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siempre en el vivir ... 
Las moscas estan por lo que molesta, se agolpa, se escapa, se insinua, 
no se puede fijar en una sola identidad, en un solo nombre que sirva 
siempre. 
Vuelvo asi al mito de Inana: cuando esta colgada de la pared muerta 
bajo tierra, su fiel criada hace con la porqueria de las uñas una mosca, 
y esta desciende sobre lnana y la devuelve a la vida, la enseña la salida 
del infierno ... 
Conclusion 
Termino con una cita que a muchas podra parecerles blasfema. 
La mística Juliana de Norwich decia todo acabara bien. ¿Quien no 
reconoce en esto la voz materna sin cuya fuerza positiva no habriamos 
sabido dar un paso lejos de ella? 
... pero este paso se mueve, nada podra sustituir a esa voz materna, 
pero, al moverse nuestros pasos, se descubre tambien que no todo va 
bien. Hace poc0 mi abuela, que es ancianisima -99 años- ante una 
dificultad mis me dijo un refran que no me habia dicho nunca: "come 
que te movi, come que te perdi", es decir "apenas te mueves, pierdes 
algo". 
Quiero recordar la historia de otra relacion materna, mucho menos 
noble que la cita de Juliana de lyorwich: la tomo de la segunda pelicula 
de la serie Alien. 
Ripley acaba en una base invadida por muchos aliens, allí se encuentra 
con Newt, una niña, única superviviente. Ripley no tiene hijos y la toma 
bajo su proteccion; acaba luchando contra la madre alien monstruosa 
en una especie de gran utero. 
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Pero antes sucede algo, un dialogo que me pesa. 
Newt Mi mama siempre decía que no hay monstruos. Monstruos de 
verdad. Pero 10s hay. 
Ripley (bajito): S i, 10s hay jverdad? 
Newt: 'Por que les dicen eso a las niñas y a 10s niños? 
Ripley: Bueno, hay niiios y niñas que no pueden con ello como tu 
puedes. 
